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Hatırlamayı1 beceremediğimiz her 
dönemeçte yeni tanrılar, yeni put-
lar dikiyor; sonra da onları bizzat 

kırıyoruz. Modern felsefenin büyük uğ-
rakları bu kırma–yeniden yapma döngü-
sünü yalnızca yorumlamakla kalmadı, 
kimi zaman bu süreci doğrudan teşvik 
de etti.

Hegel’in efendi köle diyalek-
tiği, bireyin kendisini tanıma 
arzusunu başkasının gözün-
den geçerek kurduğunu 
anlatır. Ancak bu tanınma 
arayışı çoğu zaman bir güç 
ilişkisine dönüşür; bireyin 
kendisini gerçekleştirme-
si, ötekinin bastırılmasıyla 
mümkün kılınır. Böylece ta-
nınma, özünde haklı bir ih-
tiyaç olmaktan çıkıp tahak-
kümle lekelenmiş bir üstün-
lük talebine bırakır.

Stirner’in radikal bireyci yaklaşımı ise 
bireyin iradesini mutlaklaştırır. “Benim 
iyim ve kötüm yalnız bana aittir” ifadesi, 
bireysel ahlâkı ortak değerlerin üzerine 
koyar. Ortak bir ahlâk zemininden uzak-
laşmak, bireyi yalnızlaştırmakla kalmaz; 
aynı zamanda toplumsal bağları çözerek 
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bencil tercihlere dayalı bir düzenin önü-
nü açar. Bu noktada bencillik, bir karak-
ter zaafı değil, yeni bir norm haline gelir.

Schopenhauer’in karamsar evren tasarı-
mı ise bu kopuşun metafizik boyutunu 
resmeder. Ona göre evreni yönlendiren 

şey rasyonel ilke değil, rast-
gele ve kör bir iradedir. Bu 
nedenle hayatın anlamı yok-
tur; acı, var oluşun temelidir 
ve merhamet ancak şansa 
bağlı olarak zuhur edebilir. 
Bu görüş, insanı toplumsal 
sorumlulukla değil, içgüdü-
sel yönelimleriyle tanımlar.

Ve nihayet Nietzsche, “Tanrı 
öldü” diyerek bu uzun dü-
şünsel kırılmayı felsefî ta-
rihin en çarpıcı cümlesiyle 
ilan eder. Tanrı'nın ölümü, 
değerlerin üzerinde yüksel-
diği ilahi zeminin çöküşü-

dür. Birey, artık sınırsız bir özgürlükle baş 
başadır; ancak bu özgürlük, değersizlik 
ve boşlukla iç içe geçmiştir. Merhametin 
ve adaletin buharlaştığı bir dünyada, in-
sanın kendini yeniden inşa etmesi gere-
kir.

İşte tüm bu düşünsel miras, günümü-

İNSANLIK ÖLDÜ, ONU BİZ 
ÖLDÜRDÜK

Toplumlar değişip dönüşedursun, her çağ kendi krizini doğurur ve her 
kırılma, insanın kim olduğunu yeniden sorgulamasına neden olur. 
Arapçada “unutmak” anlamına gelen nisyân kökünden türetilen 
insan sözcüğü, bizi doğarken bir hafıza yetmezliğiyle mühürler sanki.

F. Konsolos Aydın ÖZÜ

"Ve nihayet Nietzsche, 
“Tanrı öldü” diyerek 
bu uzun düşünsel kı-
rılmayı felsefî tarihin 
en çarpıcı cümlesiyle 
ilan eder. Tanrı'nın 
ölümü, değerlerin 
üzerinde yükseldiği 
ilahi zeminin çöküşü-
dür."
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zün birey merkezli ve kırılgan değer ya-
pısının zeminini oluşturur. Bizi bugüne 
taşıyan bu fikirler, derinleşen ahlaki ko-
puşun da sessiz tanıklarıdır. Ve ben bu-
gün, tüm bu felsefî çağrıların ardından 
kendi çağrımı kişisel bir sorumlulukla 
dile getiriyorum:

“İnsanlık öldü, onu biz öldürdük.”

Dünya düşün tarihine damgasını vuran 
bu filozofların görüş ve kavramları, yal-
nızca ait oldukları dönemin değil, aynı 
zamanda günümüz dünyasının da de-
rinlikli anlaşılmasında önemli rol oyna-
maktadır. Onların dile getirdiği kopuşlar, 
çöküşler ve özgürlük vaatleri, bugünkü 
birey merkezli toplum yapılarının ente-
lektüel zeminini hazırlamıştır.

Bu düşünsel miras üzerinden ilerleyerek 
yazıyı sürdürmek, belki de Antikçağ’daki 
Aristoteles geleneğine yaklaşmak anla-
mına gelir. Zira Aristoteles yalnızca felse-
feyle değil; biyoloji, fizik, astronomi, po-
litika, etik ve mantık gibi pek çok alan-
da düşünen, sentez kurabilen bir zihnin 
temsilcisidir. Ne var ki burada, ben de 

konuyu kendi uzmanlık ve deneyim ala-
nıma, yani enerji sistemleri ve altyapı-
larına çekerek değerlendirmeye gayret 
edeceğim.

Bu bağlamda, enerji meselesini uzun 
uzadıya tartışmak niyetinde değilim. 
Zira enerji kaynaklarının tarihsel önemi, 
bu kaynaklara ulaşmak için verilen mü-
cadelelerin hem bölgesel çatışmaları 
hem de küresel savaşları tetiklediği artık 
fazlasıyla bilinen bir gerçektir. Enerjinin, 
yalnızca ekonomik değil, aynı zamanda 
jeopolitik ve hatta etik sonuçları olduğu 
da yeterince tartışılmıştır. Bu alanda dö-
nüp dolaşıp aynı döngüsel krizlerde ta-
kıldığımızı görmek, bizi daha yapısal ve 
kavramsal bir noktaya yönlendirmelidir.

Bu nedenle dikkat çekmek istediğim 
esas konu fiyatlar değil krizlerin sonuçla-
rı üzerinedir. Petrol fiyatları her an hare-
ket hâlindedir; arz-talep dengesi, üretici 
ülkelerin kararları, küresel krizler, siyasi 
gerilimler ve binlerce başka parametre 
bu fiyatı anbean değiştirir. Bu dalgalan-
ma olağandır; ama asıl olağanüstü olan, 
insan hayatının da bu değişkenlikten et-
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kileniyor olmasıdır. Yeryüzünde yaşanan 
savaşlara dikkatle bakıldığında, insan 
hayatının savaş dönemlerinde dramatik 
biçimde değersizleştiği açıkça görülebi-
lir. Bazen enerji hatlarının kontrolü, ba-
zen maden yataklarının paylaşımı için 
yürütülen müdahalelerde, insanlar “ka-
çınılmaz zayiat” ya da “yan etki” olarak 
tanımlanmakta, kıymeti istatistiklere in-
dirgenmektedir.

Bu noktada savaş alanından zihinsel ola-
rak uzaklaşıp, bir başka kırılganlık alanı-
na, günlük yaşamımızın içi-
ne sızmış dijital altyapılara 
bakmak anlamlı olacaktır. 
Bugün internet bağlantısıy-
la örülü hayatlarımızın ar-
kasında, yoğun enerji tüke-
timine dayanan bir sistem 
çalışmaktadır. Fiziksel alt-
yapılar, veri merkezleri, kab-
lolu ağlar ve sunucular sa-
yesinde işlerliğini sürdüren 
dijital dünya, aslında büyük 
ölçüde enerji kaynaklarına 
bağımlıdır.

Ve nihayetinde bu sistemin 
tamamı, bir fişe bağlıdır. 
Üstelik bu yalnızca teknik 
bir gerçeklik değil, medeniyetin işleyiş 
mantığını açığa çıkaran sembolik bir 
yapıdır. Yani bugün “fişi çeken” bir güç, 
yalnızca bir bilgisayarı değil; iletişim sis-
temlerini, ekonomik faaliyetleri, finans 
akışlarını, hatta bireyler arasındaki sosyal 
ilişkileri bile geçici olarak devre dışı bı-
rakabilir. Bu çerçevede “Biri fişi çekerse 
insanlık ne olur?” sorusu artık bir abartı 
değil, doğrudan çağın kırılganlığına işa-
ret eden ciddi bir sorudur.

Bu soruya net bir yanıt vermek mümkün 
değil. Çünkü mesele sadece teknolojik 
değil, aynı zamanda felsefî ve ahlâkîdir. 
Enerjiye, teknolojiye ve altyapıya bu ka-
dar bağımlı bir dünyada, insanlık dediği-
miz kavramın özü neyle tanımlanacak? 

Bu sorunun cevabını hesaplanabilir pa-
rametrelerle açıklayamadığım için, bu 
bahsi kendi adıma kapatıyorum.

Ama ardından şu soru hâlâ masada du-
ruyor:

O hâlde ne yapılmalı? 

Tüm bu felsefî sorgulamalar, teknolojik 
bağımlılıklar ve kırılgan medeniyet ya-
pılarının ardından elimizde kalan en in-
sani reçete oldukça yalındır: birbirimize 
saygı duymak. Her şey, insanın insana 

gösterdiği bu en basit ama 
en derin tutumla başlar. Bu 
saygı, yalnızca bireyler ara-
sında değil; emeğe, bilgiye, 
katkıya, geçmişe ve ortak 
hafızaya yönelmiş bir tanı-
ma biçimi olarak toplumsal 
dokuyu yeniden örme kapa-
sitesine sahiptir. Çünkü say-
gı, yalnızca bir duygu değil; 
adaleti ve sürdürülebilirliği 
mümkün kılan bir etik ve 
kültürel tercihtir.

Tarihin bize sunduğu pek 
çok örnek, bu saygının hem 
bireysel hem de toplumsal 
inşa süreçlerindeki önemini 

gösterir. Türklerin bilinen ilk yazılı metin-
leri olan Orhun Yazıtları, yalnızca siyasal 
birer bildiri değil; aynı zamanda bir top-
lumsal hafıza ve saygı arayışının simge-
leridir. 8. yüzyılda Orhun Irmağı kıyıları-
na dikilen bu taşlar, ölen hükümdarların 
ardından onların başarılarını gelecek ku-
şaklara aktarmayı amaçlayan bir anıt ge-
leneğini temsil eder. İlginçtir ki bu anıt-
lardan ilki, Bilge Tonyukuk adına dikil-
miş; ikinci yazıt, Kül Tigin için; üçüncüsü 
ise Bilge Kağan adına yazılmıştır. Hâlbu-
ki Bilge Kağan kendi gücünü övmek için 
bir taş diktirebilirdi. Bunun yerine, önce 
diğerlerinin değerini yaşatmayı tercih 
etmiştir. Bu bile başlı başına “tanınma 
ve saygı” temelli bir siyasal bilinçtir.

"Yani bugün “fişi çe-
ken” bir güç, yalnızca 
bir bilgisayarı değil; 
iletişim sistemlerini, 
ekonomik faaliyetleri, 
finans akışlarını, hat-
ta bireyler arasındaki 
sosyal ilişkileri bile 
geçici olarak devre 
dışı bırakabilir."
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Benzer bir yaklaşım, yüzyıllar sonra Rö-
nesans’ın beşiği Floransa’da gözlemle-
nir. Katedrallerin kubbelerinde Tanrı’yı 
simgeleyen kutsal figürlerin hemen 
altında Leonardo da Vinci, Botticelli ve 
Michelangelo gibi sanatçılara yer veril-
miştir. Bu yerleştirme bir mimarî tesa-
düf değil; Tanrı ile insan emeği arasında-
ki ilişkinin kamusal bir teşhiri, sanatkâra 
gösterilen bir hürmettir. Sanat, yalnızca 
estetik değil; bir saygı pratiği olarak da 
toplumun merkezine alınmıştır.

Günümüz dünyasında da bu anlayı-
şın izlerine rastlamak mümkündür. Ör-
neğin Aston Martin markası, otomotiv 
dünyasının lüks sembollerinden biri 
olarak yalnızca kurucularının adını taşı-
makla kalmaz; her el yapımı aracın içine, 
son montajı gerçekleştiren ustanın im-
zasını da işler. Bu imza, anonim üretimin 
içinde bireysel emeğe yer açar ve değer 
zincirine duyulan saygıyı gösterir.

Nike’ın logosunu 1971 yılında henüz bir 
üniversite öğrencisiyken tasarlayan Ca-
rolyn Davidson’un hikâyesi ise belki de 
saygı ekonomisinin en sembolik anla-
tılarından biridir. Şirketin kurucusu Phil 
Knight’ın verdiği 35 dolarlık sembolik 
ödeme, yıllar sonra şirket küresel bir dev 
haline geldiğinde yerini hisse senedi ve 
kamuya açık bir teşekkür konuşmasına 

bırakmıştır. Bu geç gelen ama unutul-
mayan jest, yalnızca tasarımcının değil, 
emeğin ve katkının hak ettiği değeri 
bulması açısından anlamlıdır. Oysa şir-
ket sahipleri bu hikâyeyi hiç hatırlama-
dan yollarına devam edebilirlerdi.

Tüm bu örneklerin ortak noktasında, 
katkının tanınması, emeğin görünür 
kılınması ve geçmişe yöneltilmiş yapıcı 
bir saygı duygusu yer alır. Saygı, burada 
hem hafızayı koruyan hem de gelece-
ği inşa eden bir değer olarak öne çıkar. 
Doğa sistemlerinin işleyişine bakıldığın-
da bile türlerin birbirine karşı gösterdiği 
uyum, bu saygının bir başka düzlemde 
nasıl işlediğini teyit eder.

Bugün Nietzsche, Hegel, Stirner ve 
Schopenhauer’in mirası düşüncemi-
zi büyüttü; ama ekonomik büyümenin 
adaleti teminat altına almadığını, tekno-
lojik hızın merhameti garanti etmediğini 
de gördük. Tanrı’nın ölümünden sonra 
kurulan modern şehir, şimdi insanlığın 
ölümüyle yüz yüze. Yeni medeniyet kita-
bının ilk cümlesini biz yazacağız: Unut-
ma lüksümüz yok; fişi takılı tutmak için 
birbirimizi hatırlamak zorundayız. Saygı 
emeğin adı, adalet emeğin yurdu, ener-
ji ise tüm bunların nabzıdır. Fişi çekmek 
insanî kibirin eseriydi; yeniden takmak 
da insanî iradesinin elindedir.


